
Ce midi-là, sur la grand-place, Eugêne Dupont et René Lorion roulaient une barrique
de  Château  Margot  sous  l’œil  envieux  des  consommateurs  assis  à  la  terrasse  de
l'auberge du Vieux Pressoir, alors que, Evariste, le loufiat de l'établissement, plantait
son tire-Bouchon dans le liège souple d'une bouteille de vin vieux commandé par un
couple de tourtereaux, visiblement en goguette et jeunes mariés, tant le mari montrait
de  sollicitude  envers  sa  jeune  épousée,  radieuse,  et  fière  d'elle,  certaine  d'avoir
décroché le gros lot en la personne de son Ambroise de mari, ci-devant fonctionnaire,
préposé aux écritures, au ministère des Affaires courantes. Celui-ci ne se montrait pas
peu fier, lui non plus, d'avoir épousé Marie-Gabrielle-Hortense-Pénélope-Joséphine
du  Lieu-Dit,  de  vieille  famille  aristocratique,  certes  un  peu  sur  le  déclin,  mais
néanmoins de vieilles traditions, dont il avait vu, de ses yeux vu, le portrait en pied de
l'ancêtre barbu trônant dans le hall du château, un peu décrépi, mais que sa belle avait
tenu à lui faire visiter par une nuit de novembre alors que dehors, la lune jouait à
cache-cache avec les  nuages.  Pourquoi la  nuit,  me demanderez-vous,  curieux que
vous êtes ? Hé bien, parce que sa dulcinée ne tenait guère à ce qu'il découvre trop
rapidement  les  fissures  de  la  façade  du  château  qui  réclamait  des  travaux  aussi
sérieux qu'urgents qu'elle avait déjà fait chiffrer, et qui se montaient, au bas mot, à
trente mille francs, soit  trois ans de plein salaire d'Ambroise, fonctionnaire certes,
mais ne roulant pas sur l'or.
Bien sûr, il ignorait tout des dispendieux desseins de sa belle, tout à son orgueil de
jeune coq,  bellement  emplumé,  mais  qui,  les  mois  passants  ne tarderait  pas  à  se
retrouver le croupion bien dégarni, la crête de travers, et le chant gravement fêlé.
Il en était  bien loin, Ambroise, assis à la terrasse de cette auberge, en plein midi,
tandis que les deux autres s'échinaient à rouler la tonne de Bordeaux jusqu'à la cave
de l'auberge où Ambroise  se  promettait  de faire  bombance avec Marie-Gabrielle-
Hortense-Pénélope-Joséphine avant de l'emmener au bois de Meudon, dans les sous-
bois,  par la rue des vertugadins qui descendait en pente douce vers Cythère, et  il
rêvait  Ambroise,  pensant  qu'ils  pourraient  passer  là,  l'après-midi  à  regarder  les
feuilles à l'envers, dans la tiédeur du bel été. Il supputait Ambroise, que vers cinq
heures du soir, ils auraient pu pousser jusqu'au « Grand Arbre » à Châtenay-Malabry,
histoire de suer une ou deux javas au son de l'accordéon et s'encanailler un brin,
faisant  monter  le  frisson  le  long  de  leurs  échines,  à  côtoyer  les  couples  qui
chaloupaient en souplesse sur la piste de danse où une bonne moitié des danseurs
étaient des julots casse-croûte, tricards à Pigalle pour un temps plus ou moins long,
qui tuaient leur ennui entre les bras de belles en quête de sensations. Il savait tout ça,
Ambroise, fonctionnaire au ministère des Affaires courantes. Il aimait le frisson, il
aimait  l'aventure,  sans  doute  un  peu  trop.  Et  Marie-Gabrielle-Hortense-Pénélope-
Joséphine suivait son homme les yeux fermés, confiante en leur avenir à tous les
deux. Il ferait probablement un peu la gueule, Ambroise, quand elle lui révélerait la
facture en guise de dote, mais les fissures du château familial n'attendraient plus bien
longtemps. Et tiens, puisque le temps était à la liesse, la joie et la bonne humeur,
pourquoi ne pas commencer à lui dire, là, tout de suite, la vérité vraie du Bon Dieu : à
savoir que sa famille était  ruinée depuis deux générations,  qu'elle même avait  dû
vendre jusqu'à la dernière de ses breloques, que ça n'avait pas suffi et que même ses
charmes y étaient passés, sans succès, car le château se fissurait de plus belle.



Ambroise ne moufta pas, c'est à peine s'il pâlit sous son hâle, mais sa religion était
faite, au diable les conventions et cherchant du regard un objet contondant, il avisa un
tourne-vis oublié là par un ouvrier négligeant, et qu'il s'empressa de cacher dans sa
manche avant  d’entraîner  Marie-Gabrielle...etc  pour  une danse ultime.  Qu'elle  fut
belle cette java, une java bleue comme la nuit qui entre-temps avait eu le bon goût de
tomber à pic.
C'est en descendant vers Fontaine Michalon qu'il mit son plan à exécution, il planta
son arme improvisée dans le dos de Marie-Gabrielle Machin, qui rendit son dernier
souffle dans un fourré, le long de la ligne de Sceaux. 
Une  petite  fille  de  six  ans,  le  lendemain,  découvrit  le  corps  sans  vie  de  Marie-
Gabrielle truc muche.  Elle poussa un long cri  suraigu qui vrilla les oreilles de sa
maman, vers qui elle se précipita, abandonnant son nounours sur les lieux du crime.
Lequel  nounours  allait  plonger  les  enquêteurs  dans  des  abîmes de  réflexion pour
essayer de comprendre ce qu'il fichait là.
Ambroise reprit son poste le lendemain matin, comme d'habitude, au ministère des
Affaires courantes. Il enfila ses manchons de lustrine et entreprit de répondre à la
veuve  éplorée  qui  sollicitait  son  l'aide  pour  élever  dans  la  dignité  sa  nombreuse
progéniture. Ambroise, ému par cette situation de détresse, prit la plume, l'encrier, le
papier à en-tête du ministère et commença sa missive :
« Chère madame, 
 Par votre lettre du tant courant, vous avez sollicité l'aide de notre ministère pour
subvenir aux besoins de votre famille, … j'ai le plaisir de vous informer... »
Quand  Ambroise  eut  fini,  il  prit  un  buvard  et  sécha  l'encre  fraîche.  Il  regarda
machinalement par la fenêtre mouillée de pluie qui brouillait le paysage.
«  Qu'est-ce  que  j'ai  bien  fait  d'en  profiter  hier !»  se  dit  Ambroise,  rêveur,  en
regardant tomber les gouttes.


