Ce midi-1a, sur la grand-place, Eugéne Dupont et René Lorion roulaient une barrique
de Chateau Margot sous I’eeil envieux des consommateurs assis a la terrasse de
l'auberge du Vieux Pressoir, alors que, Evariste, le loufiat de I'établissement, plantait
son tire-Bouchon dans le liege souple d'une bouteille de vin vieux commandé par un
couple de tourtereaux, visiblement en goguette et jeunes marié€s, tant le mari montrait
de sollicitude envers sa jeune épousee, radieuse, et fiere d'elle, certaine d'avoir
décroché le gros lot en la personne de son Ambroise de mari, ci-devant fonctionnaire,
préposé aux écritures, au ministere des Affaires courantes. Celui-ci ne se montrait pas
peu fier, lui non plus, d'avoir épousé Marie-Gabrielle-Hortense-Pénélope-Joséphine
du Lieu-Dit, de vieille famille aristocratique, certes un peu sur le déclin, mais
néanmoins de vieilles traditions, dont il avait vu, de ses yeux vu, le portrait en pied de
l'ancétre barbu tronant dans le hall du chateau, un peu décrépi, mais que sa belle avait
tenu a lui faire visiter par une nuit de novembre alors que dehors, la lune jouait a
cache-cache avec les nuages. Pourquoi la nuit, me demanderez-vous, curieux que
vous €étes ? Hé bien, parce que sa dulcinée ne tenait guere a ce qu'il découvre trop
rapidement les fissures de la facade du chateau qui réclamait des travaux aussi
sérieux qu'urgents qu'elle avait déja fait chiffrer, et qui se montaient, au bas mot, a
trente mille francs, soit trois ans de plein salaire d'Ambroise, fonctionnaire certes,
mais ne roulant pas sur 1'or.

Bien sir, il ignorait tout des dispendieux desseins de sa belle, tout a son orgueil de
jeune coq, bellement emplumé, mais qui, les mois passants ne tarderait pas a se
retrouver le croupion bien dégarni, la créte de travers, et le chant gravement f€l¢.

Il en était bien loin, Ambroise, assis a la terrasse de cette auberge, en plein midi,
tandis que les deux autres s'échinaient a rouler la tonne de Bordeaux jusqu'a la cave
de l'auberge ou Ambroise se promettait de faire bombance avec Marie-Gabrielle-
Hortense-Pénélope-Joséphine avant de I'emmener au bois de Meudon, dans les sous-
bois, par la rue des vertugadins qui descendait en pente douce vers Cythere, et il
révait Ambroise, pensant qu'ils pourraient passer la, l'aprés-midi a regarder les
feuilles a l'envers, dans la tiédeur du bel été. Il supputait Ambroise, que vers cinq
heures du soir, ils auraient pu pousser jusqu'au « Grand Arbre » a Chatenay-Malabry,
histoire de suer une ou deux javas au son de l'accordéon et s'encanailler un brin,
faisant monter le frisson le long de leurs échines, a cotoyer les couples qui
chaloupaient en souplesse sur la piste de danse ou une bonne moiti¢ des danseurs
¢taient des julots casse-crofite, tricards a Pigalle pour un temps plus ou moins long,
qui tuaient leur ennui entre les bras de belles en quéte de sensations. Il savait tout ca,
Ambroise, fonctionnaire au ministére des Affaires courantes. Il aimait le frisson, il
aimait l'aventure, sans doute un peu trop. Et Marie-Gabrielle-Hortense-Pénélope-
Joséphine suivait son homme les yeux fermés, confiante en leur avenir a tous les
deux. Il ferait probablement un peu la gueule, Ambroise, quand elle lui révélerait la
facture en guise de dote, mais les fissures du chateau familial n'attendraient plus bien
longtemps. Et tiens, puisque le temps ¢était a la liesse, la joie et la bonne humeur,
pourquoi ne pas commencer a lui dire, 1a, tout de suite, la vérité vraie du Bon Dieu : a
savoir que sa famille était ruinée depuis deux générations, qu'elle méme avait di
vendre jusqu'a la derni¢re de ses breloques, que ¢a n'avait pas suffi et que méme ses
charmes y étaient passé€s, sans succes, car le chateau se fissurait de plus belle.



Ambroise ne moufta pas, c'est a peine s'il palit sous son héle, mais sa religion était
faite, au diable les conventions et cherchant du regard un objet contondant, il avisa un
tourne-vis oublié 1a par un ouvrier négligeant, et qu'il s'empressa de cacher dans sa
manche avant d’entrainer Marie-Gabrielle...etc pour une danse ultime. Qu'elle fut
belle cette java, une java bleue comme la nuit qui entre-temps avait eu le bon gotit de
tomber a pic.

C'est en descendant vers Fontaine Michalon qu'il mit son plan a exécution, il planta
son arme improvisée dans le dos de Marie-Gabrielle Machin, qui rendit son dernier
souffle dans un fourré, le long de la ligne de Sceaux.
Une petite fille de six ans, le lendemain, découvrit le corps sans vie de Marie-
Gabrielle truc muche. Elle poussa un long cri suraigu qui vrilla les oreilles de sa
maman, vers qui elle se précipita, abandonnant son nounours sur les lieux du crime.
Lequel nounours allait plonger les enquéteurs dans des abimes de réflexion pour
essayer de comprendre ce qu'il fichait 1a.
Ambroise reprit son poste le lendemain matin, comme d'habitude, au ministere des
Affaires courantes. Il enfila ses manchons de lustrine et entreprit de répondre a la
veuve éplorée qui sollicitait son l'aide pour ¢élever dans la dignit¢ sa nombreuse
progéniture. Ambroise, ému par cette situation de détresse, prit la plume, I'encrier, le
papier a en-téte du ministére et commenga sa missive :

« Cheére madame,

Par votre lettre du tant courant, vous avez sollicité l'aide de notre ministére pour
subvenir aux besoins de votre famille, ... j'ai le plaisir de vous informer... »

Quand Ambroise eut fini, il prit un buvard et sécha l'encre fraiche. Il regarda
machinalement par la fenétre mouillée de pluie qui brouillait le paysage.

« Qu'est-ce que j'ai bien fait d'en profiter hier !» se dit Ambroise, réveur, en
regardant tomber les gouttes.



